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Capitolo 4

La mia Isola: Mistero tra sogno e realta

di Rosaria Piseri

Precedenti capitoli: Ho lasciato Milano, un marito invalidante, amici e lavoro, per seguire il
sogno ricorrente di trasferirmi sulla piccola isola di Inis Mor, dove continuare una ricerca sulle
alghe marine e cominciare una nuova vita.

L’energia che mi ha dato la forza di arrivare sulle isole Aran senza esitare, sta calando
rapidamente. Ho perso I'entusiasmo iniziale, ma ancora sono determinata nel trovare soluzioni
per sopravvivere qui, e sono piu che convinta che il cielo stia dalla mia parte, in questo viaggio
voluto dalle stelle!

2 febbraio 2001

Ha chiamato Cahal, I'ingegnere della Eircom che installa le nuove linee telefoniche sull’isola.
Gli ho spiegato che ho solo il cellulare e che non ho molta ricezione quaggiu. Dice che ha molto
da fare ma fara il possibile per venire settimana prossima. Speriamo!
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Stasera c’é tempesta di vento, e I'unico suono che sento da giorni, a parte quello della mia voce
quando parlo allo specchio, € quello del vento che fischia nelle fessure della porta e delle
finestre.

In queste lunghe notti invernali emergono tutte le mie paure. | problemi, anche se piccoli, mi
sembrano insormontabili, e mi sento vulnerabile in ogni senso.

Dentro di me, avverto spesso due voci contrastanti ed emergenti: la prima mi ricorda
continuamente tutte le cose che ho perso lasciando I'ltalia, I'altra & simile al canto di uno spirito
guida, che mi incoraggia € mi supporta.

4 Febbraio 2001

E domenica e tutto tace. Persino i germogli stentano a spuntare.

Nel frattempo ho abbandonato i lavori nell’orto. Aspetterd qualche giornata di bel tempo per
proseguirli.

Ora sono un po triste, ma domani, con la luce del giorno, so gia che vedrd le cose diversamente
e tutto sembrera piu positivo!
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Il 16 agosto 1991, al nostro ritorno a Dublino dalle Isole Aran, non restavano che due giorni
prima del volo di ritorno a Milano. Volevo che i ragazzi potessero ricordare qualcosa di istruttivo,
visto che il corso di Lingua Inglese non sembrava aver avuto molto successo.

Il giorno seguente, andammo all’Ufficio Turistico, per organizzare l'ultima visita. Una fotografia
mi colpi particolarmente. Ero certa di avere visto quel monumento da qualche altra parte. Chiesi
informazioni come si potesse arrivare i, € mi risposero che avevamo appena perso l'ultimo
autobus per la visita di Newgrange. Il costo era comunque piuttosto alto, perche si trattava della
escursione di un giorno.

In alternativa scegliemmo di andare a visitare il castello di Malahide, che sembrava essere la
scelta piu adatta anche per i ragazzi. Un vero successo. Non per l'architettura né le opere d’arte
contenute, ma perche, come ci fece osservare la guida, nella grande sala da pranzo, dove i
membri della famiglia cenarono per I'ultima volta, prima di essere uccisi tutti nella battaglia del
Boyne nel Luglio del 1691, c’era una piccola porta, dove si dice che vivesse ancora il fantasma
del castello: Puk.

Al ritorno alla base presso la nostra famiglia ospitante, i ragazzi non fecero altro che parlare di
quello che la guida aveva raccontato.

Una volta tornata in camera, decisi di cominciare a preparare i bagagli per la prossima
partenza. Rovesciai il contenuto dello zaino sul copriletto con l'intento di contare tutti gli ultimi
spiccioli rimasti e recuperare documenti e biglietti aerei giusto per non farlo all’ultimo minuto.

In una tasca laterale della borsa, intravvidi una rivista di Astronomia che avevo acquistato in
Italia tempo fa, giusto per avere qualcosa da leggere durante il viaggio. | ragazzi nella loro
camera, intanto, stavano raccontandosi ulteriori storie di fantasmi e devo dire che quella casa
era davvero fonte di ispirazione, sotto quell’aspetto!

Mi misi a sfogliare la rivista.
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Aprendo a caso, mi apparve ancora la foto di quella che mi dissero si chiamasse Newgrange.
Strana coincidenza.

Leggendo, imparai che era una tomba megalitica, in cui ogni 21 dicembre, che é il solstizio di
Inverno, la sala funeraria allinterno si illumina con i primi raggi di sole. Il fenomeno presuppone
una conoscenza astronomica eccezionale, presso i popoli dell’eta della pietra.0l - Altro che i
Flingstone 01 pensai. Scesi in soggiorno, dove Jane, la nostra ospite, stava preparando il te
delle cinque.

Le chiesi se sapeva dove si trovasse quella tomba, e se pensava che in qualche modo
potessimo riuscire a visitarla prima di ripartire.

Jane telefond ad un Ufficio Informazioni locale, ma era troppo tardi. Mi spiegd che quella zona
non era cosi vicina. Bisognava attraversare la citta e viaggiare verso nord, attraverso la
campagna. Ci penso un po, fece un altro paio di telefonate e poi mi annuncioll - Bene, domani
vi porto a Newgrange, ma dobbiamo partire presto, oppure ci troveremo immersi nel traffico
domenicale.

Domenica 18 Agosto, ci svegliammo all’alba. Mi resi presto conto di quale enorme piacere Jane
mi stava facendo. Quella era la direzione verso il nord e Drogheda si stava preparando ad
accogliere i tifosi di Hurling, uno sport tipicamente Irlandese. Arrivammo a Donore attraverso
strade secondarie prive di segnalazione. Alla fine, Jane ci lascio esattamente davanti alla
tomba. Chiese all'ingresso se era possibile visitarla e ci offri il biglietto. Ero imbarazzata e non
sapevo come ringraziarla, ma Jane sembrava essere gia pienamente soddisfatta di aver
esaudito un mio desiderio!

La tomba era enorme e, certamente, la guida stava dicendo cose interessanti, perche gli altri
visitatori sembravano rapiti dalle sue parole, ma io non riuscii a comprendere molto.
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Quando venne il nostro turno, entrammo nel cunicolo che conduce alla cella funeraria. lo ero
piu che altro preoccupata che i ragazzi non toccassero qualcosa che non dovevano, per il resto,
non avevo idea di quale esperienza ci attendesse.

Una volta allinterno della tomba, la guida ci fece posizionare in cerchio, e chiese il silenzio.

Mi girava la testa e avevo una leggera nausea. Giustificai il mio malessere con il fatto che
eravamo in tanti in un piccolo spazio e probabilmente mancava ossigeno.

| ragazzi: erano tranquilli e, in silenzio, cercavano anche loro di capire cosa stava succedendo.

Per ottimizzare lo spazio della cella, la guida mi chiese di spostarmi prima a sinistra, poi a
destra, finché mi assegno la posizione ottimale. Avevo la sensazione che ci fosse qualcuno alle
mie spalle, e temevo di schiacciargli i piedi, ma non mi voltai e restai immobile al mio posto.

Il cuore mi batteva a mille, come se fossi ad un appuntamento con un amante segreto. Ero
tesa, imbarazzata e stavo quasi per svenire. Vacillai per qualche secondo.

La guidalll mi chiese se stessi bene, visto che ero cosi pallida. Risposi di si e la dimostrazione
prosegui.
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Invece di vivere quello spettacolo cosi magistralmente creato per i turisti, per quanto non
sospettassi di cosa si trattasse esattamente, continuavo a preoccuparmi ossessivamente per
chi stava dietro di me, avvertivo la sua presenza, il suo respiro, ma non ebbi il coraggio di
voltarmi per chiedergli scusa se gli coprivo la visuale.

In verita, a quel punto, speravo che tutto finisse rapidamente, e la guida ci invitasse ad uscire.

Le luci si spensero e restammo al buio e in silenzio.

La guida, recitando per rendere la simulazione ancora piu efficace, annuncio chel 1 {10 il dio sole
stava per far penetrare i suoi raggi nella sacra terra {10 e un raggio di luce artificiale comincio ad
avanzare, fermandosi sopra ai miei piedi.

In quell’istante, mi sentii invadere da una fortissima emozione. Fu come se una energia violenta
ma piacevole mi avesse attraversato dai piedi all punta dei capelli nel giro di pochi secondi!
Sentii la nausea crescere dallo stomaco al cervello e per un attimo temetti di perdere la
conoscenza.

Prima di uscire, pensai fosse doveroso dare un cenno di saluto alla persona che cosi
gentilmente era rimasta dietro di me per quegli interminabili minuti di spettacolo.

Con mia grande sorpresa, mi resi conto che tra me e la nicchia del dio sole non c’era nessuno.
Mi accertai che i ragazzi stessero bene e, prima di imboccare l'uscita, riposi per un ultima volta
lo squardo su quel posto magico. All'uscita della tomba il malessere svani.
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Per tutto il giorno mi sentiilll ancora un po stordita dall’esperienza insolita, ma una nuova
energia sembrava essere penetrata nella mia animal!

6 Febbraio 2001

Oggi verrano ad installare la linea telefonica. Sembra che il lavoro sia pit complicato di quanto
pensassi, perché Cahal deve far partire un nuovo cavo dal palo piu vicino, che dista comunque
qualche decina di metri.

Meno male che oggi non c’é tempesta. Mi fa paura vedere Cahal che si arrampica sul palo, ma
lui sembra abituato, perché fischietta.

- Guarda che sei fortunata - mi dice a lavoro ultimato. - di solito ci vuole almeno un mese di
attesa ... - continua - ma ho pensato che eri qui sola e potevi trovarti in difficolta - .

Lo ringrazio e come lui se ne va, provo subito la connessione ad internet.

Devo dire che ora non mi manca proprio niente!

La prima doverosa comunicazione spetta a Cathy. La avverto che ora possiamo comunicare
quando vuole.
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Febbraio 2001

In questo periodo stanno arrivando diverse traduzioni da fare. Meno male, perché non ho piu
soldi, e tra pochi giorni devo pagare l'affitto.

Anche se le mie spese sono minime, soprattutto quelle del cibo, le traduzioni non mi bastano
per vivere. Cosa posso fare? Chiederei consiglio a Lucia ma non sembra essere tornata. Se lo
fosse, mi chiamerebbe, no?

Le invio una email. Speriamo torni presto.

Vorrei riuscire a riprendere gli studi sulle alghe. Ora dovrebbe essere la stagione in cui alcune
specie riprendono a crescere. Domani se c’e bel tempo vado a fare una passeggiata sulla
battigia.

La KAL mi manda una email, per chiedermi quando pago l'ultimo pallet di polvere di alghe che
mi hanno venduto.

Si tratta di settemila Lire Irlandesi. Come diavolo far6 a pagare quel debito? Il pallet & ancora
nei depositi di Milano. Devo assolutamente cercare di venderlo.
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Telefono agli ex clienti che normalmente potrebbero acquistare in questa stagione, ma mi
dicono di avere ancora una certa scorta.

L’incoscienza della mia partenza comincia a pesare. Domani chiamo il mio ex socio e vediamo
come fare.

Quando nel 1996 contattai la KAL per la prima volta, la mia intenzione principale fu quella di
importare il loro prodotto, un estratto di alga Ascophyllum, per poi rivenderlo in Italia come
fertilizzante.

In contemporanea alle mie importazioni, convinsi un agronomo siciliano di effettuare delle prove
su campo, in modo da provare I'efficacia del prodotto.

Le importazioni divennero sempre piu frequenti, seppur limitate in quantita, finché non scoprii
che un‘altra importante societa Italiana, importava lo stesso prodotto ad un prezzo inferiore al
mio.

Non fu necessaria una indagine. La situazione fu presto svelata dal nuovo direttore della KAL
che mi annunciava quanto fosse necessario per loro annullare il mio contratto, e assegnare
l'esclusiva ad un distributore di dimensioni nettamente superiori alla mia organizzazione.

A quel punto non restarono che due soluzioni: trovare un altro fornitore di biostimolante di
alghe, oppure chiudere la societa italiana, emigrare in Irlanda, produrre estratto per conto mio, e
trovare nuovi canali di vendita o appoggio da parte di investitori, in modo da migliorare la
disponibilita di contante.
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Piccolo problema: chi avrebbe mai creduto alla potenzialita offerta da una signora di mezza eta
con acquisita instabilita economica e nessuna laurea rilevante per il settore?

14 Febbraio 2001

Non sono riuscita a dormire un gran che. Non so cosa fare.

Telefono alla KAL e cerco di giustificarmi. In fin dei conti, & colpa loro se ho dovuto chiudere. Ce
la faré a pagarli, purche mi diano un pé di tempo.

Il postino mi ha portato la posta per la prima volta. A parte la prima bolletta della

Eircom, che comunque mi aspettavo, c’e anche una lettera da Cork. La apro: un assegno di
Cathy. Sembra che avessi qualche arretrato da ricevere perché I'assegno € di mille e duecento
Lire Irlandesi. Arriva giusto in tempo per poterlo versare in Banca, cosi posso pagare qualche
mese di affitto e comprare del carbone per il camino!
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15 Febbraio 2001

Giornata serena. Oggi vado a fare una passeggiata sugli scogli di Courough.

Dalle alghe portate dalla tempesta, mi rendo conto che ci sono specie piuttosto interessanti.

Raccolgo piccole quantita da seccare e catalogare. Un giorno di questi, vado a chiedere
all’Universita se mi danno qualche consiglio.

A parte il fatto che non so nuotare, sembra che io sia nata per vivere sul mare. Mi emoziono
quando sono sul traghetto, mi calmo al rumore delle onde, e quando sono sugli scogli durante
la bassa marea, mi sembra di non aver mai fatto altro in vita mia! Ma siamo sicuri che i miei
antenati siano tutti Lombardi?

22 febbraio 2001

Il cielo & terso. Milioni di stelle pulsano sopra di me, quasi vogliano ricordarmi che io non sono
che una minuscola goccia nell’Universo.

Vorrei sdraiarmi su un prato, come facevo nelle notti di estate durante la mia adolescenza.

Solo quando ci mancano i vantaggi della giovane et, e le opportunita allora disponibili, ci
rendiamo conto di quanto avremmo potuto influenzare positivamente la nostra vita!

Cosa resta della mia esistenza? Sono ancora in tempo per farne qualcosa di buono?
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